
"Le nostre vite sospese dal virus" 

 

Ogni giorno, da quel maledetto lunedì, da quando hanno dato la notizia della chiusura delle scuole 

per un tempo che non è ancora definito, spero di svegliarmi in un giorno normale della vita vissuta 

fino a quel momento.  

Poi mi rendo conto che non è affatto così: dobbiamo stare a casa. Per le prime due settimane 

avevo ancora un po’ di libertà, e il sabato pomeriggio lo trascorrevo a casa della mia migliore 

amica, chiacchierando, cucinando, giocando ai videogiochi per allontanarmi dal mondo esterno. 

Poi da quel fatidico lunedì dobbiamo stare a casa, e uscire solo per ragioni assolutamente 

indispensabili. E’ da quel giorno che ogni pomeriggio passa la protezione civile con le mascherine 

che indica ai compaesani di rimanere in casa, cosa che non sempre fanno. 

 Io, del resto, non esco fuori dal mio portone da quella domenica sera di due settimane fa. Per mia 

fortuna i miei nonni paterni e la mia bisnonna vivono con noi e spesso esco in giardino a giocare 

con il mio cane o ad aiutare mio nonno nei lavori di giardinaggio. Gli unici che escono sono mio 

padre per lavoro, mia mamma e mio nonno per  fare la spesa. Stare chiusi in casa giorno dopo 

giorno senza sapere quando finirà è una vera tortura.  Per quanto io  guardi i miei film preferiti 

oppure per quanto possa stare fuori a giocare con il cane, l’unica cosa che può colmare questo 

vuoto è la routine quotidiana: la scuola con i compagni e i professori attraverso lo schermo di un 

computer, le lezioni con gli insegnanti del Conservatorio in video on line, i nonni e gli amici solo via 

WhatsApp. 

Ormai sto diventando, per quanto sia possibile, ancora più irascibile, lunatica e scontrosa del solito, 

e tendo a preferire i momenti in cui suono in pace in camera oppure studio mattina e pomeriggio 

nello studio in taverna, per evitare che intorno a me scoppi una bomba. Quando sono ricominciate 

le videolezioni sono stata molto contenta della cosa, ma vedere i miei compagni attraverso ad uno 

schermo non è la stessa cosa che vederli in carne e ossa. Probabilmente quella era la cosa migliore 

della scuola. 

Tutte le attività che invece potevo fare in primavera, le gite in bicicletta nei campi e  in famiglia, 

Pasqua e Pasquetta, e più avanti ancora  il mare, le nuotate, l’inevitabile fine della scuola: di tutto 

questo posso solo immaginare che più avanti tutto finirà e torneremo alla normalità e intanto 

arrampicarmi sull’albero e guardare i campi da lontano. 

Quando ho scoperto quanto tempo le scuole probabilmente sarebbero rimaste chiuse, all’inizio non 

volevo crederci; pensavo fosse una di quelle fake news che girano su Internet. Spero tanto che la 

chiusura non si protragga ancora: fosse per me andrei volentieri a scuola in questo periodo perché 

è la mia unica distrazione. Invece mi devo accontentare delle videolezioni online, qualcosa che 

cerca di avvicinarsi alla normalità. Forse si è più rilassati a casa propria; spero comunque di riuscire 

a prepararmi bene per gli eventuali esami.  

Quando mi vede preoccupata, mia nonna mi racconta di quando era insegnante e dopo il 

terremoto del Friuli tutti gli alunni avevano fatto solo l’esame orale. Noi ci troviamo in una 

situazione simile, dove un nemico invisibile minaccia di stravolgere le nostre vite per sempre. 

Quando potremo tornare alla normalità? 



Nonostante i dati allarmanti la gente non ha ancora perso la speranza: tutti ci credono, alla 

televisione e sui social tante persone incoraggiano gli altri dicendo “Andrà tutto bene”. Anche io ho 

fiducia e ringrazio specialmente medici e forze dell’ordine che continuano a lavorare per noi, per 

l’Italia. Quindi, nonostante questa situazione mi vada stretta cerco di farmela andar bene, 

pensando a chi sta male e di ricordarmi che è il minimo rispetto a coloro che sono in prima linea 

durante questa emergenza. Ormai possiamo solo aspettare che tutto questo finisca presto.  
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